我在上(shà(💯)ng )海和北京之间(🎉)来来去(qù(🍖) )去无(wú(🍾) )数次，有一次从(💓)北京回上(🌽)海(hǎi )是为(🤘)(wéi )了去看全国(🐼)汽车拉(🏄)力赛的上(🌫)(shàng )海站(zhàn )的比(🚲)(bǐ )赛，不过(🤜)比赛都是上午(👘)(wǔ )**点开(kāi )始的(de )，所(🐆)以我在床上艰(➖)苦地思考(🌵)(kǎo )了两(liǎ(♍)ng )天要不要起床(🏉)以后决(📨)(jué )定还是(shì )睡(💺)觉(jiào )好，因(🌮)为拉力赛(📑)年年(nián )有。于(yú(🔢) )是睡(shuì )了两天又(🔱)回北京(jīng )了。 话(🕰)刚说(shuō )完(💅)，只觉得旁边一(🚭)阵(zhèn )凉风(🔕)(fēng )，一部(👔)(bù )白色的车贴(🐗)着我的腿(🕰)(tuǐ )呼啸(xià(🥠)o )过去，老夏一躲(🎦)，差点撞(🆖)路(lù )沿上(🌠)(shàng )，好不容易控(🦉)制好车，大(🎱)声(shēng )对我(wǒ )说(📧)：这桑塔那巨牛(🛩)×。 他说(shuō )：这(🌡)(zhè )电话(huà(💖) )一般我会(👽)回电，难得打开(😤)的(de )，今(jī(📌)n )天正好开机。你(❕)最近(jìn )忙(🈂)什么(me )呢? 当(⌛)(dāng )年春天，时常(❓)有沙尘(chén )暴来袭(🚽)(xí )，一(yī )般是先(🌍)天气阴沉(🦓)(chén )，然(rán )后开始(🚉)(shǐ )起风，此(🤛)时总有(🧠)一些(xiē )小资(zī(⬜) )群体仰(yǎ(🚚)ng )天说：终(🛷)于要下雨了(le )。感(🚭)(gǎn )叹完(🎳)毕(bì )才发(🚷)现一嘴巴沙子(📑)。我时(shí )常(🗑)在这个时刻听(🗳)见人说再也(yě )不(🍌)要(yào )呆在(zài )这(👠)个地方了(🙈)，而等到夏(🅱)(xià )天南(nán )方大(⏮)(dà )水漫(🏄)天的时候又都(🚮)表示还是(🏿)(shì )这里(lǐ(🈹) )好，因为沙尘暴(😆)死不(bú )了人。 老夏(🥣)(xià )马上用北京(🥡)话说(shuō )：(🍳)你(nǐ )丫危急(jí(🏳) )时刻说话(🚐)还挺押(👯)韵。 我最(zuì )后一(🕖)次(cì )见老(💶)夏是在医(👘)院里。当时(shí )我(🕥)买去(qù(😠) )一袋苹果(🌦)，老夏说，终于(yú(📲) )有人来(lá(🔡)i )看我了。在探望(📽)过程(chéng )中他(tā )多(🔙)次表达了对我(🐢)的感谢，表(🥇)(biǎo )示如(rú(🚹) )果以(yǐ )后还能(⛄)混出来(🛠)一定给我(wǒ )很(🏍)多(duō )好处(🔦)(chù )，最后还(🛃)说出一句很让(🔨)我感(gǎn )动的(de )话：(📊)作家是不需要(🕔)文(wén )凭的(📚)。我本(běn )以为他(👻)会说走私(🏥)(sī )是不(🏛)(bú )需要文(wén )凭(🌔)的。 那人说(👯)：先生(shē(🚄)ng )，不(bú )行的，这是(😩)展车，只(🐐)能外面(mià(😨)n )看，而且我(wǒ )们(🚧)也没有钥(😄)匙。 一凡(fán )说：(🕗)别，我(wǒ )今天晚上(🍁)回北京，明(míng )天(⛴)一(yī )起吃(🈷)个中饭吧(🛀)。 我们停车以(yǐ(🏠) )后枪(qiā(🚈)ng )骑兵(bīng )里出来一个家伙(🧤)，敬我(wǒ )们(🏘)一(yī )支烟(yān )，问(🍝)：哪的? 我在北京(😝)时候的(de )一天(tiā(🥚)n )晚上，接到(📃)一个电话(huà )，是一(yī )个外(🚰)(wài )地的(📭)读者，说看(kàn )了(🔣)我(wǒ )的新(😴)书(shū )，觉得(🏟)很退步，我说(shuō(👚) )其实(shí(🎑) )是我进(jì(🏬)n )步太多，小说就(🐵)是生(shēng )活(🎅)，我在学(xué )校外(🐬)面过了三(👩)年的生(🎨)(shēng )活，而你们的(📈)变化可能(🍽)仅仅是从(👠)(cóng )高一(yī )变成(✅)了高三(😀)，偶像从张信哲(zhé )变成(ché(📥)ng )了F4而(ér )已(🏫)，所以根本不在(🏍)一个欣赏(shǎng )的层(🈹)(céng )次上。我总不(🌨)能每本书(⚡)都上(shàng )学啊(ā )几班啊的(🥫)，我写东(🏷)西(xī )只能考(kǎ(🙏)o )虑到(dào )我(📿)的兴趣而(〰)不能(néng )考虑(lǜ(🚃) )到你们(📶)(men )的兴趣。这(⛩)是一种风(fēng )格(😁)。